
Was soll der Künstler tun? 

Eine rhetorische Frage, gewiss. Niemand würde sich
ernsthaft erd reisten den Künstlern Vorschriften zu
machen. Sie sind, wie hinlänglich bekannt, von der Ge-
sellschaft freigestellt und re p r ä s e n t i e ren für uns das Un-
verpflichtete, Kreative, das, was sich unablässig neu zu
erfinden bereit ist. Diese Aufgabe wird ihnen angetra-
gen, weil sie mehr fühlen als andere, sich etwas re b e l l-
ischer benehmen als der Durchschnitt und dabei auf die
Gewohnheiten der Spiesser gänzlich verzichten. Manche
geben sich als unschuldige Pausenclowns, andere wie-
d e rum sehen sich als geniale Laboranten und vernetzte
Z e i c h e n t ü f t l e r, deren tiefseufzend ertragenes Schicksal
es ist, von der Masse kopiert zu werd e n .

Wir sind es gewohnt, das Künstlertum den Ich-Firmen zu
überlassen und erw a rten förmlich von ihnen, dass sie
sich stets mit sich selbst beschäftigen. Wir fühlen mit,
wenn Künstler – als Letzte ins Selbstbild der Randgru p-
pe verliebt – sich mit Hilfe von öffentlichen Geldern
h e roisch gegen die Ve reinnahmung durch den Kunst-
markt auflehnen. Denn sie leben und erleben auch ein
wenig für uns, denen die alltägliche Besonderheit etwas
zu anstrengend ist. All dies ist vertraut und auch kaum
der Erwähnung wert, entstünden nicht da die Spure n
und Nebenprodukte gesteigerten Lebens: Die Kunst.

Die Kunst aber gehört allen, nicht nur den Machern.
Und das nicht deshalb, weil die Betrachter, wie man
sagen hört, zuweilen mehr als 50 % des Werkes selber
herstellen. Sondern weil dieses Gefäss andersart i g e r
Mitteilungen, trotz anhaltender Verballhornung, vielen
w e i t e rhin eine kostbare Vorstellung bleibt. Insofern sind
tatsächlich alle berufen die Frage, «Was ist Kunst?», zu
stellen und zu beantworten, auch ohne sich vorher im
Fach kundig gemacht zu haben. Es geht nicht um eine
s e l b s t v e r f e rtigte Triage von Werken oder den endlosen
Feinschliff des eigenen Geschmacks. Die Frage stellt
sich vielmehr grundsätzlicher: Für welche Mitteilungen
soll diese Blanc-fixe-box re s e rv i e rt bleiben? Es hat da
nicht alles Platz und insbesondere nicht das Leben
selbst. 

Es ist unbestritten, dass die Bilder vom Künstler, seien
sie nun mitverschuldet oder erlitten, stark zur Rezeption
und schliesslich zum Umsatz von Werken beitragen. Und
es ist nur folgerichtig, wenn an Kunstschulen Kurse und
Nachdiplomstudien mit so sophistischen Namen wie
«Selfdesign» oder «Selfmanagement» angeboten werd e n
und Zulauf erhalten. Der Auftritt, die rhetorische Ge-
wandtheit und das Outfit wollen nicht länger einem
Spleen überlassen bleiben. Sie werden vielmehr sorg-
fältig eingebunden in die «Kunststrategie» und diese
steht ganz im Zeichen eines ökonomischen Kalküls. Der
Autor wird in Person und Erscheinung als Bestandteil
des Werkes aufgefasst oder zumindest als dessen Re-
f e renz in A n s p ruch genommen: Man kauft nicht ein Bild,
sondern eine Äusserung dieses oder jenes Künstlers
(«einen Klee», «einen Knie») und seine Rezeption ist
meist gespickt mit Anekdoten. Dass das Werk eine von
K o m m e n t a ren, Herstellern und vielleicht auch Rezi-
pienten losgelöste Existenz führen könnte und sich nicht
zwingend über Kurierdienste definiert, wird in diesen
strategischen Überlegungen kaum erwogen. 

Wenn nicht über das Innen- und Familienleben des
Schöpfers, was sonst soll es denn mitteilen? Könnte es
g a r, wie einzelne Künstler beteuern, «sich selber sein»
ohne eine Bedeutung anzunehmen: ein spezifisches
Objekt? Nur – wie kann ein Objekt von sich behaupten,
es sei reine Sichtbarkeit und gleichzeitig eine besondere
Aufmerksamkeit beanspruchen? Ve rt reibt nicht gerade
die verlangte Zuwendung arc h i t e k t o n i s c h e r, sicherh e i t s-
technischer und kontemplativer A rt jene behauptete Un-
schuld? Oder braucht es geradezu diese gesteigert e
Nutzlosigkeit, um daran zu erinnern, wie überr a s c h e n d
viele Dinge in der Welt eigentlich keinen Grund haben,
da zu sein, und sich gerade deshalb mit den wunder-
barsten Legitimationserzählungen umgeben? Können,
ontologisch betrachtet, Dinge vielleicht nur dann ihre
ganze irdische Präsenz entfalten, wenn sie ostentativ
schweigen und sich selbst dem nörgelnden Interesse von
Kunstwissenschaftlern dauerhaft verweigern? 

Nehmen wir an, diese meist doch recht beredten Ve rw e i-
g e rungen, könnten sich, umweht von den hochsymboli-
schen Luftmassen der Museen tatsächlich behaupten, so
tun sie dies nur in Komplizenschaft mit der Kunstge-
schichte. Selbst ihre Hersteller sehen sie, wenn nicht als
Ende, so doch als konsequente Fortsetzung einer Ent-
wicklung, wie sie von der neuzeitlichen Kunst beschrie-
ben wurde. Und dies ist wohl generell der verbindlichste
A n s p ruch an die Kunstproduktion der Moderne, auf den
sich auch die Hersteller verpflichten liessen: dass sie
i h re eigene Geschichte betreibe, ständig Neues und
Innovatives hervorbringe, und mit jedem Werk auch
gleichzeitig die Regeln der Kunst erfinde. Fast will es
scheinen, als hätte es diese Geschichte schon gegeben,
bevor die Kunstwerke, mit der sie illustriert werd e n
sollte, überhaupt hergestellt waren. Oder anders be-
trachtet: Als hätten von der grossen wilden Pro d u k t i o n
also nur jene Stücke schliesslich Beachtung gefunden,
die die vorgesehene Geschichte im richtigen A u g e n b l i c k
w e i t e rerzählten. 

Dieser A n s p ruch hat ein erstes Ende der Geschichte un-
beschadet überstanden. Die Kunst hat ihre eigene A u t o-
nomie vorzuführen, und entsprechend den Regeln des
Konsums sieht sie sich gezwungen, dafür immer neue
F o r m u l i e rungen zu finden. Auch beim jungen Künstler,
der angesichts der grossen Revival-Programme seine
eigenen inneren sechziger Jahre als Neuproduktion ver-
kauft, erw a rten wir vom Kunstkritiker, an Vorläufer und
Bezüge erinnert zu werden und möchten ihn vor allem
da nicht bei seinem Unwissen ertappen, wo er den To n
emphatisch anhebt. Dass dies trotzdem geschieht, ist
nicht allein einer vernachlässigten Bildungsverant-
w o rtung der Museen anzulasten. Vielmehr deutet sich
darin eine Unbekümmertheit gegenüber der Geschichte
an, von deren Autorität man sich offenbar nicht länger
will beeindrucken lassen. Das «Ende der Geschichte II»
spielt denn auch nicht mit dem Pathos sonorer Vo r a n-
kündigungen, sondern geschieht eher unbeobachtet und
mündet ganz allmählich in eine synthetische Selbst-
v e rgessenheit. Sollte es tatsächlich so weit kommen,
w ü rden die Künstler aus dem Zwang zum Neuen entlas-
sen, und der Markt hätte sich auf ein anderes Ve r k a u f s-
gespräch einzustellen. 



B e h a rrt eine Kunst auf der Repräsentation des A n d e re n ,
müsste sie wohl ohnehin jedes Av a n t g a rd e t ü m l e rt u m
ablegen. Und dies ist freilich nicht damit getan, dass
man sich eine vorauseilende Affirmation des Massen-
geschmacks als besonders listige Gesellschaftskritik
a n s c h reiben lässt. Auch aus der gängigen Unterschei-
dung zwischen Mainstream und Underg round oder dem
Coolen und Uncoolen sind keine Parameter für eine zu
machende Kunst abzuleiten, folgt sie doch bloss dem
Modell eines Rezeptionsverhaltens, das seinerseits
längst «vereinnahmt» ist. Wenn sie sich offensichtlich
den Bedingungen des Überflusses verdankt, der sich
seinerseits zweifelsohne der Ausbeutung verdankt, und
dennoch nichts konkretes gegen den Hunger in A f r i k a
oder den Konsum in Amerika unternimmt, sollte sie da
nicht wenigstens eine beissende Kritik formuliere n ?
Müsste sie nicht diesen Mitteilungsdruck der schleichen-
den und schnellen Katastrophen aufnehmen und weiter-
reichen und damit wenigstens ein Stück Glaubwürd i g k e i t
zurückgewinnen? 

Angesichts der visuellen Appelldichte, der permanenten
Rüstungs- und Entrüstungsaufford e rungen lässt sich
bezweifeln, ob solche Botschaften zusätzliche Hand-
lungsimpulse auslösen. Auch da, wo Kulturschaffende
per Unterschrift zum Boykott aufrufen oder gar einen
Te rrorakt als Kunstwerk bezeichnen, unterschätzten sie
meist ihre eigene Bedeutungslosigkeit. Und dennoch:
w i rd ein Künstler zur Marke, so verbindet sich das We r k
mit einer Haltung, sei diese nun nonchalant, iro n i s c h ,
pazifistisch oder mit einem Faible für die Unterd r ü c k t e n
ausgestattet. Wenn auch diese Haltungen heute etwas
flexibler sind und sie nicht mehr wie Tattoos lebens-
länglich herumgetragen werden, sind sie nicht weniger
k o m m u n i k a t i v, was besonders im Falle von Stars weit-
reichende Auswirkungen haben kann. Genau dies wissen
w i e d e rum deren Manager – auch Globalisieru n g s g e g n e r
sind schliesslich eine Zielgru p p e .

Die Freistellung der Künstler liest sich endlich wie ein
Kataster der Enthaltsamkeit: Der Künstler soll weder
mit der Macht kooperieren noch sein Werk dem Kapital
ausliefern. Soll sich nicht in die Tagespolitik einmischen
und ja nicht zum Gewissen der Nation aufspielen. Er
soll weder die Natur noch andere Kunstwerke nach-
ahmen und letztlich keinen Interessen dienen, noch einer
a b s t rusen inneren Notwendigkeit folgen. Er soll sich und
die Welt nicht zu ernst nehmen, soll weder den Erfolg
a n s t reben, noch an seiner Erfolglosigkeit leiden, und
sich schon gar nicht mit Kreativität billigen Trost ver-
schaffen. Er soll sich mit Kommentaren seines We r k e s
zurückhalten und deren Rezeption tunlichst dem Publi-
kum überlassen. Und überhaupt soll er sich über Dire k-
tiven hinwegsetzen, die es längst nicht mehr gibt.

Was also soll der Künstler tun? Gute Bilder machen.
Was sind gute Bilder? Bilder, in denen Wirkliches auf-
scheint. Bilder, die man bei der ersten Begegnung
«schon gesehen hat» aber nicht als Bilder. Die ein Wi s-
sen bergen, das sich uns schlagartig mitteilt, ohne sich
zugleich Preis zu geben. Bilder einer Befangenheit also,
d e ren murmelnde Bedeutung sich nur in anhaltender Be-
trachtung auflösen lässt. Nur deshalb müssen Werke neu 

sein, weil sie vom Wissen bisheriger Bilder ausgehen
können und sollen. Weil sich alte Bilder verbrauchen
und dann nur mehr Zeugen jenes Erkenntniserlebnisses
sind. Deshalb sind die «Geschmäcker verschieden», weil
jede Person den vorhandenen Bildern in anderer Rei-
henfolge begegnet, die Sammlung also in unterschied-
licher Weise pro z e s s i e rt. Und deshalb lässt sich das gute
Bild nur als Erlebnisbeschreibung objektivieren. A u c h
auf Herstellerseite. 

Der Künstler kommt also nicht umhin, sich ein Gesamt-
bild zu verschaffen, bevor er sich ans Einzelbild macht.
Er kann wohl Talent besitzen und einen Schuss höhere r
Intelligenz, doch auf die Einzigartigkeit seiner Person
kann sich niemand verlassen, zumal ja auch sie nur in
Gesellschaft überprüft und geschärft werden kann. Das
Bild aber wird Teil einer Gro s s p rojektion, redet eine
weite Sprache, die gelernt und mehr und mehr verfeinert
w e rden kann. 

Selbst wenn sich in einer vermeintlich normativen Be-
grifflichkeit das «gute» Werk re k l a m i e ren lässt, bleiben
dessen Beschreibungen hermetisch. Das ist auch hier
nicht anders. Das angesprochene Erkenntniserlebnis
aber beansprucht paradoxerweise eine unumstössliche,
doch durch nichts erh ä rtete Objektivität. Ein Beispiel:
man betrachtet in Venedig hunderte von Kunstwerken in
identischer Einstellung, eine Reihe schöner Dinge, die
man durchaus in eine kulturelle Tradition zu stellen ver-
mag. Sie mögen in ihrer Erscheinung über sich hinaus-
weisen, doch beeinträchtigen sie in keiner Weise den
K u n s t f l a n e u r. Beim einen Bild aber stellt sich ohne ge-
s o n d e rte A n s t rengung die Gewissheit ein, eine Gefolg-
schaft eh man sich’s versieht, die eine gesonderte Zu-
wendung verlangt. Die dabei gewonnenen Einsichten
lassen sich nicht zum vorhandenen Wissen addiere n ,
noch sind sie in anderer Form verfügbar. Sie können
bloss aufgenommen werden. Doch dies tut der erfahr-
b a ren Bedeutung keinen A b b ruch, von der man vore r s t
nur «weiss», dass sie unabhängig von der eigenen Wa h r-
nehmung gültig sei. Und allein dieses Wissen birg t
schon den Vorschuss einer ungemeinen Erleichteru n g .

Auch die Herstellung von Kunst ist mit solchen frag-
w ü rdigen Gewissheiten verbunden. Sie pro g r a m m a t i s c h
zu einer notwendigen Bedingung guter Kunst zu erklä-
ren, wird keine schlechten oder auch nur überflüssigen
Werke verhindern, im Gegenteil, ist doch die Ve r z ü c k u n g
besonders den Dilettanten leicht zugänglich. So gesehen
ist nur dem alten Künstler und dem Connaisseur zu ver-
trauen, der diese Dummheiten durchlebt und durch Ge-
lassenheit ersetzt hat. Es handelt sich auch nicht daru m ,
die guten Bilder vor dem Getöse unbedarfter Pro k l a m a-
tionen zu bewahren und damit die Chancen des Einzel-
nen, autodidaktisch zu guter Kunst vorzustossen, zu er-
höhen. Die Erfahrung lehrt vielmehr, dass gerade die
k e i n e ren Werke volkspädagogisch wirksamer sind. A l l e
s i c h t b a ren Bilder entfalten ihre Wirkung. Dennoch
braucht man, beschreibt man die Kunst als ein Medium
des Gewahrw e rdens, auf Höhenunterschiede nicht zu
v e r z i c h t e n .


