
DIE STRASSE LEBT    

 

Textentwurf im Zusammenhang mit dem Ausstellungsprojekt  

Die Strasse lebt im Museum für Gestaltung Zürich, 1997 (unpubliziert) 

 

Sich die Weite der Landschaft vorzustellen, bevor es die Geschwindigkeit der heutigen Verkehrsmittel 

Auto und Eisenbahn gab, wird immer leichter und immer schwieriger. Besonders natürlich für jene, die 

mit dem Verkehr gewachsen sind (wie der Autor), denen in der fraglichen Zeit ohnehin alles erreichbarer 

wurde. Sie erlebten die Potenzierung des eigenen Wachstums und ihre Kindheit verlegt sich in ein Weit-

winkelland. Je weniger lebende Zeugen und Zeugnisse wir befragen können, desto mehr weitet sich diese 

andere, vermeintlich stille und ungekrümmte Topografie, umso leichter gelingt uns deren schwärmerische 

Umschreibung. 

 

Es muss jedenfalls ganz anders gewesen sein: Es gab keine Abkürzungen durch die Luft, keine einge-

machten, kinetischen Kräfte, die sich über den Zylinder abrollen liessen. Es dauerte länger, um einem Ort 

zu entfliehen, und umgekehrt waren alle Orte geschützt schlicht durch die Ausdehnung der Landschaft 

rundherum. Die Frage „soll ich bleiben oder soll ich gehen“ konnte sich nicht in diesen kleinen Inter-

vallen stellen, die Landschaft blieb, also hielt sie zu den Bleibenden. Man könnte meinen, die Enge in der 

Schweiz rühre daher, dass der Boden nicht genügend Platz biete, dass er gestaucht wurde und sich zu 

Falten aufwarf. Man könnte in den Bergen nichts anderes sehen als den dreidimensionalen Schnappschuss 

versprengter Wellen nach dem Föhn oder einen Vorhang der rasch zurückgezogen wurde. Doch gewiss 

drapierte sich der Boden mit der zunehmenden Mobilität in den 50er Jahren neu. Als man die Täler 

plötzlich schnell verlassen konnte, die noch vorhandene Weite sich nun leicht durchqueren liess und die 

Strassen sich immer straffer um die Landschaft spannten. Und so hätten wir die dorsale Enge mitfabriziert 

mit Hilfe der Fliehkräfte und einem Gerät, das für andere Landstriche erfunden wurde, solche, die zu 

flach waren um eine Übersicht zu gewinnen. 

 

Inzwischen zählen auch die Wagen zur Topografie. Sie belegen Kanäle und ganze Felder mit ihrem primi-

tiven Rhythmus und, obwohl sie sich innerhalb der choreografischen Vorgaben ständig umgruppieren, 

verschwinden sie nie und belegen insgesamt einen eigenen Kanton 15 cm über den anderen Kantonen. 

Unverhofft visionär war Corbusiers Beschreibung des Autos als «mobiler Baukunst». Das Haus in der 

Stadt ist umgeben von einem Saum, einer Übergangszone zum Aussenraum, der es uns erlaubt, zu jedem 

beliebigen andern Haus zu gelangen ohne das Wetter zu durchqueren. Dass wir in der Stadt sind, er-

kennen wir an der Organisationsdichte der Wagen, die sich hin und her schieben auf dem magischen 

Quadrat, sofort die Flächen nachfüllend, die frei geworden sind. Die Siedlungen ausserhalb sind ent-

sprechend dekomprimiert, Zuckerkuben in die leichten Abhänge zum See gestreut. Würde man sie auf-

stapeln, käme die Landschaft wieder zum Vorschein. Allein das Auto erlaubt diese Explosion und ihre 

tägliche Wiederaufführung.   

 



Immer wenn wir Distanz nehmen, nehmen wir das Auto. Quer zum Auto gibt es wenig Geografie. So ist 

man nicht überrascht festzustellen, dass die Forschung eben erst die Geschichte des Verkehrs entdeckt hat 

und erst einige partielle Themenbereiche aufgearbeitet sind. Von einer Übersicht über die Entwicklung 

und die Auswirkungen des Automobilverkehrs in der Schweiz ist sie (sind wir) noch weit entfernt. 

Immerhin sprechen wir schon vom Verkehr als Teil einer Geschichte und es geschieht durchaus mit 

Absicht, wenn wir hier mit zuvorkommender Nostalgie sein Verschwundensein bereits bedauern. 

 

Geschichte im Kofferraum 

Änderungen am konstanten Strom der Ereignisse sind immer auf Beschleunigungen angewiesen. Die 

Eisenbahn und das Auto fungieren in diesem Film der Geschichte nicht bloss als Stromlinienbehälter für 

Güter und Personen oder als Fahrtenschreiber der eigenen Biografie, sondern gelten als eigentliche Pro-

motoren des Fortschritts. Das Auto gab seit den 1950er Jahren die Leitgeschwindigkeit vor, es löste die 

Eisenbahn, das Wetter oder die Berge darin ab. Seither sind wir am umziehen. Wahrscheinlich einmalig in 

der Geschichte bleibt diese massive Beschleunigung einer ganzen Generation, eine vergleichbare Ge-

schwindigkeits-Amplitude ist nicht mehr zu erzielen, selbst wenn «alles immer schneller» werden oder 

«der Verkehr kollabieren» sollte.  

 

Die Idee des Autos wirkt heute eher retardierend, ist immer stärker Teil eines Millieu des Rückzugs, der 

Regression. Der Fortschritt meidet mittlerweile die träge Gegenständlichkeit der Körper und macht den 

Verkehr auf den Strassen zunehmend überflüssig. Wurde die grosse Geschichte durch den Verkehr her-

eintransportiert, so gilt heute, wo sich die einzelnen Bewegung kaum mehr zusammenfassen lassen, dass 

der Verkehr die Geschichten teilt, dass die Absorbtionskraft dieser repräsentativen Mobilität den Gang der 

Dinge verlangsamt. Es ist als ob die „Grosse Maschine“ eine gewisse Bewegtheit und Reizversorgung zu 

garantieren scheint, abseits von ihr lauert Windstille, schwere Luft. Sie sichert nurmehr die Betriebsam-

keit auf der Sonnenseite des Ameisenhügels, gewiss ein Kompensat, das mit Vorteil zu ersetzen wäre 

durch ein nachhaltigeres. Das ganze Mobiliar, mit dem wir unser Leben instrumentiert haben, dürfte das 

letzte werden, nicht hergestellt für einen längeren Halt und doch entsprechend gepflegt und gewartet. 

 

Moderne Melancholie 

Die Schweiz lässt sich sehen als eine Art eleganter dritter Welt. Die heutige Aktivpassiv-Generation ist 

noch auf dem Boden aufgewachsen – wir haben an Boden verloren. Anhand der Fotografien der Be-

ratungsstelle für Unfallverhütung lässt sich diese Deterritorialisierung leicht nachvollziehen: Erst ist die 

Strasse noch Spielplatz, Abstellplatz, Begegnungszentrum, ein Schritt über die Türschwelle genügte, um 

draussen zu sein. Heute sind wir drinnen im Haus draussen oder in der Natur. Mag die Melancholie 

aufkommen, weil wir das moderne Amerika nie richtig eingeholt haben oder weil uns die Fliehkräfte die 

Mitte nahmen, dass es damals mehr Gründe gab, unbeschwert zu sein, das bestätigen zweifelsfrei diese 

Bilder. Nicht nur weil wir jung waren und das Aufkommen der Autos mit dem Aufwachsen erlebten. Die 

Welt war damals weit weniger bezeichnet, weniger überstrichen und unterstrichen, die Oberflächen noch 

weitgehend stumm und ohne emphatische Bewirtschaftung. Mit der Geschwindigkeit, so muss man sich 



vorstellen, stieg die Frequenz des Fremden, stiegen die Anforderungen an die Lesbarkeit der Welt. Ver-

doppelungen begleiten den Verkehr, fast jedes Ereignis auf der Strasse verschiebt sich zusätzlich auf der 

Zeitachse auf einer Tafel nach vorn, um auf die Gefahr hinzuweisen. Und diese „Pleonasmisierung“ hielt 

sich nicht allein an den Strassenrand, sondern erfasste zunehmend alles was vermeintlich einen Tausch-

wert hatte. Alles wird uns heute näher gebracht, überall wo wir hingelangen, ist die Landanschauung 

schon da.  

 

Die Oberflächen sind, so schliessen wir, erst mit der neuen Geschwindigkeit entstanden. In den foto-

grafischen Aufnahmen scheint das Licht ein anderes zu sein, milderes, fügsameres, als wir es je in der 

Welt gesehen. Wie feinster Flaum haftet an den Dingen, macht sie bereit zur Aufnahme der Blick trifft 

überall auf Ungesehenes, weit entfernt von der versehrten Landschaft von heute. Vergleicht man mit dem 

Land auf den Bildern, erscheinen die Häuser, die Strassen, die Kinder und Polizisten ja selbst die Wagen 

heute wie eingepackt, als möchte man künftige Reibungen vorwegnehmen, als müssten alle Dinge bereit-

gemacht werden für grössere Geschwindigkeiten. Nicht allein mit Teer, Kunstharzlack und Cellophan 

wurden die Oberflächen firnissiert, sondern zusätzlich über Hinweise, Signale, Bezeichnungen verdichtet. 

Während sich die Dinge immer schneller durcheinander hindurch bewegen, mutieren sie zu einer Be-

hauptung ihrer selbst. Der vermehrten Durchdringung im Makrobereich entspricht eine strengere Ab-

grenzung im Mikrobereich. Entgegen aller Annahmen unterliegt der Gesamtverkehr vielleicht dem Gesetz 

der Konstanz und kann gar nicht zunehmen. Dann immerhin hätte er sich nicht wenig verändert, von einer 

sanften Vermischung und ätherischen Diffusion, zum grobkörnigen, grobschlächtigen und demonstrativen 

Durcheinander. 

 

Verkehr und Ausdruck 

Das Auto erfordert eine andere Gestik, bringt eine andere Sexualität hervor: Das Geschlecht wird anders 

verkleidet, anders geschüttelt. Nicht allein die Schritte werden pantografiert, auch die Gesten werden 

übersetzt, aufgeblasen und ins Strassenbild proijziert. Die Verkehrsplanung choreografiert diese Bewe-

gungen und hilft bei deren Codierung. Die Autofahrt wird zur Partitur emotionaler Bewegtheiten, frei-

gegeben zur Lektüre in der Öffentlichkeit. Dargestellt werden verschiedene Charaktere, die Milieuzuge-

hörigkeit, Triebregulierungen und Wunschvorstellungen. Nicht zu vergessen die Mimik der Karrosserie 

selbst, die sich bewusst anlehnt an Gesichter, Beisszähne und gedrungene Arbeiterkörper. Das Auto 

erschliesst auch sinnbildlich in den Boden eingelagerte Kräfte. 

 

Gleichzeitig unterwerfen sich Autofahrer einer strengen Disziplinierung bei Androhung von Strafen, 

Bussen und nicht zuletzt körperlicher Beeinträchtigungen. Die Verkehrsschule übernimmt beispielhaft die 

Disziplinierung der Kinder im Namen ihrer eigenen Sicherheit. Bei zu wenig Aufmerksamkeit für das 

Fremde, bei zu viel Selbstversunkenheit und Träumerei droht „der Verkehr“ mit Sanktionen. Die unschul-

dige Leidenschaft der Konstrukteure hat trotzdem irreversible Folgen: Um die 12000 Tote jährlich in 

Deutschland, ca.1400 in der Schweiz, 50'000 in den USA. Die erste junge Generation, die sich einen 

Wagen leisten konnte, liess sich nicht zweimal bitten und warf sich hinters Steuer. Vielleicht sind wir 



tatsächlich einem Stillstand entkommen und beschleunigen uns, um in einer Verborgenheit Platz zu 

nehmen, beanspruchen diese Illusion des Verschwindens. Bei all der Entgrenzungs-Metaphorik erstaunt 

es schliesslich doch, dass die Verwaltung des Flusses nie ernstlich in Verlegenheit geriet, und dass die 

Produktion den Bedarf immer gerade so weit befriedigte, dass eine Revolution im wörtlichen Sinne nie in 

Frage kam. 

 

Wohnen, lieben, arbeiten, soziale Bezüge werden zunehmend exterritorialisiert, abgelöst von der räum-

lichen Landschaft und in eine Zeitgeographie übertragen. In eine Ökonomie also, die sich um räumliche 

Ausdehnungen gar nicht mehr kümmert, in der kleine Leerzeiten fest ritualisierter Tätigkeiten, minimiert 

werden. Reisen bedeutet dann das Durchqueren von Zeitzonen. Die Bewegungen des Körpers werden 

vorübergehend eingeschränkt, doch kleine Entscheidungen und Handlungen werden ihm stetig abverlangt. 

Eine Koketterie mit der Effizienz, die sich vom Marktplatz ausgehend überall ins Leben eingemischt hat. 

Und gerade weil die Strassen, in der Bestrebung die Sicherheit zu optimieren, übersichtlich und anleitend 

gebaut wurden, entsteht der Reiz, mit dem Aufmerksamkeitsüberschuss etwas anderes zu tun oder eben 

die Ereignisdichte durch Beschleunigung zu vergrössern. Doch mit der Verwandlung der Landschaft vom 

umgebenden Raum zum Objekt ist der Schrecken der Erhabenheit nicht mehr zu haben, selbst wenn wir 

weit hinausfahren.  

 

Landschaften wegwischen 

Die Fotos sind in ihrer Summe einzigartig. Seit bald 60 Jahren fotografieren wechselnde Mitarbeiter der 

BfU Strassenanlagen und Strassenbenutzer und häuften dabei ein Archiv von mehr als 60'000 Aufnahmen 

an. Auf Papier sehen wir nun das Doppel, den Abzug einer Erinnerung, von der wir nicht mehr wussten, 

dass es sie gab. Die Besonderheit an diesem Stock ist sein riesiger Umfang, die Spannweite der Jahre, die 

Konstanz der Konzeption, die, wäre es eine ästhetische gewesen, gerade das nicht hätte abbilden können, 

was uns heute daran interessiert. Paradoxerweise sind diese Fotografien gerade deshalb so zugänglich für 

die verschiedensten Betrachtungen, weil ihr Zweck zu speziell ist, um erkannt zu werden und weil über 

die Jahre nur fotografische Laien am Werk waren, die sich um wechselnde Ästhetiken der Zeit nicht 

kümmerten. Sie fordern den eingehenden Betrachter geradezu heraus, eine erste Auswahl zu treffen, 

zumal er gewiss sein kann, die Resistenz und Immunität des Archivs nicht zu gefährden. Im Gegenteil: 

Jeder Querschnitt verbleibt zwangläufig in der Möglichkeitsform, verweist allenfalls auf die Perspektive 

des Wählenden. Und trotzdem: die radikale Bedeutungslosigkeit der Bilder geht mit jeder Auswahl 

notwendigerseise verloren. Dabei erstaunt die ausdauernde Hingabe an ein Sujet, ohne je ein Interesse für 

das Bild selbst zu entwickeln. Entsprechend beziehen sich die Bilder nicht auf Bilder, sondern widmen 

sich geradezu platt dem damals Gegenwärtigen, ohne absehbare Verluste und Gewinne zu inszenieren. 

 

Traffic Stills 

Je kleiner die Verschlusszeiten, desto leichter lässt sich die Welt ruhig stellen. Auf den Fotografien steht 

der Verkehr. Er ist weder verwischt, noch sind die Situationen schräg ins Bild gesetzt. Die neuen Wagen 

sind auf der Kreuzung eher zum Stillleben arrangiert, Dramatik entsteht allenfalls dann, wenn der Verkehr 



im Unfall zum Erliegen kommt. Die Auflösung des Verkehrs in einzelne Autos scheint damals noch 

plausibel. Die Summe der Bilder fügt sich zum Katalog öffentlichen Mobiliars. Die Abwesenheit von 

Geräuschen, Bewegung und Farbe verwandelt die Strasse in etwas ganz anderes, etwas was wir der Welt 

von damals ohne weiteres unterstellen. Vielleicht träumen wir vom geräuschlosen Verkehr, vom be-

wegungslosen Verkehr, vom Verkehr, der sich nicht zusätzlich selber darstellt, sondern schlicht abläuft.  

 

Entweder man fährt in sie hinein oder an ihr vorbei. Entweder walzt die Landschaft zu beiden Seiten des 

Zuges vorbei – im Wagon sitzend werden wir durch die beiden Landschaftstrommeln gedreht – oder wir 

steuern hinter der Windschutzscheibe direkt in die Landschaft hinein, bringen das Ziel mit oder die 

Ziellosigkeit. Das Auto ist die Kamera obscura, das Kino, der Schädel, ohne Erfindung der Zentral-

perspektive ist eine Autofahrt gar nicht denkbar, wir könnten nicht hineinfahren ins gespannte Bild, 

wüssten nicht wohin ohne Fluchtpunkt. Wichtig sind die parallelen Strassenbänder, die erst weit hinten 

zusammenlaufen. Die Fotografien scheinen kein anderes Sujet zu haben als ihre eigene Tiefe und den 

Weg hindurch. Der lange Raum, der auf der Windschutzscheibe eintrifft, wird vom Scheibenwischer 

sorgfältig nach links und nach rechts verteilt.  

 

Am Busen der Weite 

Die Fotografien stammen aus einer Zeit, als die Zeit noch «grösser» war. Als die Proportion Weltzeit - 

Erlebniszeit eine andere, vermitteltere war. Mit der Deflation der Zeit, ihrer Eroberung, wurde sie immer 

kleiner gebrochen, mit der Beschleunigung der Kutschen, Küchen und Körper stieg das Auflösungsver-

mögen, vergrössert sich die Disproportion zur Weltzeit und entsprechend deren bedrohliche Leere. Diese 

Fotografien geben sich noch gelassen: sie zeigen Gesten, Anlagen, Situationen, wie sie längere Zeit zu 

bestehen scheinen. Selbst die Aufnahme des Mittagsverkehrs ordnet sich so nach Kompositionsschemen 

ins Bild, so dass keine Hektik, kein Schnappschuss entsteht. Vielmehr überrascht die fast vornehme 

Zurückhaltung, in der sich die Gesten der Handelnden und Redenden schnörkellos in die grosse Zeit 

eingefügen, dass deren Enden sich aus dem Gesichtsfeld verlieren.  


