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Kein Künstler unter der Sonne, der nicht zu jenen gehören möchte, von denen es nur wenige gibt. Kunst und 

Künstler übertreffen sich in ihrem Bemühen, das Einzigartige zu repräsentieren. Die Gründe dafür sind plausibel und 

hinlänglich bekannt: Nur Werke, die sich innerhalb der Ausstellungslabyrinthe behaupten, werden wahrgenommen. 

Einmal wahrgenommen, können sie sich auf ihre singuläre Existenz berufen und fortan die eigene Knappheit ver-

walten. Gerade die grossen Überschüsse bei der Kunstproduktion zwingen auch zur semantischen Sparsamkeit. So 

ist darauf zu achten, dass das Werk nicht überall und zu oft zu sehen ist, denn nur ein begehrtes und rares Ding er-

zielt hohe Preise und eine entsprechende Gewinnmarge. Dann steigt auch die Chance, dass sich die Beschäftigung 

mit dem Werk schriftlich niederschlägt – nicht jede Vieldeutigkeit gelangt nämlich zur ausführlichen Kommen-

tierung. Soweit die ökonomische Basislektion wie sie jedem Kunstlehrling geläufig ist. 

 

So leicht nachvollziehbar diese Regeln, so schwierig muss es sein, nach ihnen zu verfahren. Wäre es das nicht, es 

entstünden mehr prägnante Werke, die sich spielend in die bestehenden Sammlungen einfügten. Doch dem steht das 

Urteil des strengen Kritikers entgegen, der alle Absichten in einem Werk aufspürt und sie «gegen das Werk ver-

wendet». Es sollen darin keine offensichtlichen Bemühungen erkennbar werden, schon gar nicht solche, deren 

Wirkung auf den Geschmack des Publikums absehbar ist. Der Künstler soll vielmehr, ohne sich umzusehen, an 

seiner Vision arbeiten, losgelöst von den Beständen der Sammlung und den Wünschen der Neureichen. Nur so, also 

interesselos, formuliere sich das Wahre. 

 

Nun teilt sich die Künstlerschaft in jene, die sich an diese Zusatzregel halten und mehr oder weniger zufällig den 

Nerv der Zeit dennoch treffen und in jenes Gros, das diesen nicht minder zufällig verfehlt. Und schliesslich jene, die 

ihr Kalkül geschickt mit den Insignien des Authentischen zu verhüllen wissen. Am Zugang zum Publikum jedenfalls 

reduziert sich die Zahl der Werke drastisch. Allgemein kann man davon ausgehen, dass die Gesamtmenge an 

Aufmerksamkeit für Kunst in etwa konstant bleibt. Bei einer steten Zunahme von Werken – und die ist bei der 

gegenwärtigen Produktion beträchtlich – streut sich diese folglich in immer kleineren Dosen auf einzelne Werke. 

Selbst bei einem zusätzlichen Angebot von Ausstellungsräumen wächst die Aufmerksamkeit nicht mit, sondern 

verteilt sich weiter auf die neu präsentierte Gesamtbildfläche. Diese wiederum macht nur einen Bruchteil der 

verfügbaren Kunst aus, die sich in Lagern, Depots und Ateliers für ein künftiges Publikum bereit hält. Ein Umstand, 

der zur Schlussfolgerung verleitet, es gäbe zu viel Kunst. An diesem Zuviel entfacht sich ein Wettbewerb um die zur 

Verfügung stehenden Plätze, der sich massgeblich auf die Annahme stützt, es gäbe bessere und schlechtere Kunst. 

 

Am Versuch, die Kriterien für gute und schlechte Kunst dauerhaft festzulegen, entzünden sich nachhaltige Streitig-

keiten und schärfen sich Sprache und Einsichten. Doch führt die entstehende Reibung nicht, wie vielleicht zu 

erwarten wäre, zur Konsolidierung einer Theorie der Kunst, als vielmehr zu einer Rhetorik der Vorlieben und 



Abneigungen, einem Kulturrelativismus im Kleinsten, der zuweilen gar bei Sprichwörtern Zuflucht sucht. Kann das 

Werk nur «gefallen oder nicht gefallen», verliert es die Möglichkeit gegen Vorlieben des «Subjekts» vorzugehen, es 

zumindest in einen Widerspruch zu verwickeln, oder vielleicht die Einsicht zu provozieren, dass auch der intimste 

Bereich der Person abrupte Wendungen vollzieht und sich insofern nur bedingt als Basis für eine Urteilsfindung 

eignet. Eben dieser kleine Widerstand wäre es, der uns das Werk weiterhin als «Objekt» erscheinen liesse, als be-

haftendes Ding in der Welt, das unabhängig von uns eine fremde, eigene Wahrnehmung bezeugt. 

 

Weiter gilt die Annahme, dass nur die guten Werke zu zeigen und zu kommentieren sich lohnt. Obwohl weder in 

Bezug auf die Auswahl der Werke noch in Bezug auf die zur Beurteilung heranzuziehenden Kriterien Einigkeit 

besteht. Doch die Praxis der Museen, die hin und wieder sehr erfolgreiche Ausstellungen lancieren, lässt immerhin 

auf einen Konsens bei der Sehenswürdigkeit schliessen. Ausstellungen für ein grosses Publikum sind offenbar auch 

in Zeiten noch machbar, in denen die «subjektive Wahrnehmung» sich angeblich gegen alle andern Diskurse durch-

gesetzt hat. Nach wie vor vertraut man auf die Vorauswahl eines Kurators und wird offenbar nicht oft genug 

enttäuscht. Im Übrigen ist nichts einzuwenden gegen jene, die ihre Aufmerksamkeit nicht an schlechte Werke 

verschwenden wollen. Man hat so vieles schon gesehen und begnügt sich nun mit den «spannenden Arbeiten». Dass 

nur ein kleiner Teil der hergestellten Kunstwerke wirklich gute sind, darauf hat man sich längst geeinigt. Und da man 

sich bei der Vermittlung ohnehin auf eine gewisse Anzahl beschränken muss, scheint es sinnvoll, sich an die guten 

Werke zu halten, zumal ja schon der Besitz und die Aufbewahrung von Kunstgut äusserst kostspielig ist. Als 

Kunstliebhaber darf ich also damit rechnen, dass mir die schlechtesten Werke erspart bleiben. Ich nehme damit 

selbstverständlich eine Dienstleistung in Anspruch, deren beachtlicher Aufwand sich an den vernichteten 

Bemühungen der Künstlerschaft bemisst. Und sollte doch eines Tages das Misstrauen oder schlichte Neugierde mich 

plagen, so bietet sich noch immer die Möglichkeit, die Urteile der bevormundenden Instanzen in unjurierten 

Sammelausstellungen zu überprüfen. 

 

Ist diese Vorselektion auch noch so praktisch für ein sparsames Publikum und lukrativ für den Kunsthandel, die 

nützlichen Auswirkungen bestätigen keineswegs deren Notwendigkeit. Aus der Ökonomie der Aufmerksamkeit 

begründen sich keine Kunsturteile. Oder umgekehrt gedacht: Genügend Raum und Publikum vorausgesetzt, würde 

diese mit so viel Passion verwaltete Unterscheidung hinfällig? Wie wäre es denn, wenn gar keine Vorauswahl 

getroffen werden müsste, wenn also der Mangel an Räumlichkeiten und Aufmerksamkeit als praktische Begründung 

für die Reduktion entfiele? Vorstellbar wären etwa grosse Hallen, in denen laufend die gesamte neue Produktion 

einer Gegend gezeigt werden könnte. Ähnlich einer Kirche im Dorf oder einem Supermarkt wäre sie allerorts leicht 

erkennbar und zu Geschäftszeiten und sonntags geöffnet. Platz wäre für alle Werke genügend da, so dass das 

peinliche Gerangel um Quadratmeter entfiele, keine Jury, die umgarnt oder gar beschlafen werden müsste. Ab 

gesehen davon gäbe es keine Vernissagen, die als Plattform für gesellschaftliche Auftritte dienten, denn die Werke 

würden laufend ausgetauscht, so dass sich ständig neue Konstellationen bildeten. Kurz: Alle Anlässe über Kunst zu 

urteilen, statt sie bloss wahrzunehmen, fielen dahin. Wären da alle zufrieden? 

 

Diese Form einer dezentralen Verwaltung würde zumindest der angeblich subjektiven Wahrnehmung Rechnung 



tragen. Künstler und Betrachter könnten sich ganz ihren Neigungen überlassen, unbehelligt von bildungsbürgerlichen 

Ambitionen und volksaufklärerischen Künstlerabsichten. Da sich Geschmacksurteile ohne langes Zaudern fällen 

lassen, wäre – wie im «speed-dating» – sinnvollerweise dafür gesorgt, dass sich möglichst viele Begegnungen in 

möglichst kurzer Zeit ereigneten und damit stiege die Wahrscheinlichkeit eines günstigen Zusammentreffens. Fragt 

sich, ob Kunst in dieser Auffassung, bar jeglicher transzendentalen Ansprüche, noch Anhänger finden würde? Sind 

es doch häufig gerade die Dilettanten, die unter libidinösen Entbehrungen ihr Werk zur Botschaft von aussen 

verklären. Glaubt man den Bekenntnissen zur Subjektivität, müsste man die Frage trotzdem bejahen. Doch es besteht 

der dringende Verdacht, dass genau dieser Verzicht letztlich nicht hingenommen würde. Insbesondere auf der 

Landschaft, wo das Kunstverständnis nicht so abgeklärt und von wechselnden Diskursen ausgewaschen ist, hält sich 

ein allgemeiner Hintersinn, der sich gegen die Auflösung im Performativen sträubt. Selbst in Kollektiven, in denen 

die himmlischen Bindungen längst abgeschafft sind, fungiert die Kunst als Tapetentür des Transzendenten, gesteht 

man sich hier die kleinen regressiven Anwandlungen zu, die man sich, wo es etwa um Religion oder Politik geht, 

strengstens verbietet. 

 

In der Praxis führt derweil die Verwaltung der Knappheit dazu, dass von den grossen Kunstinstituten unzählige 

Nachlässe und potenzielle Schenkungen abgewiesen werden unter dem Hinweis auf prekäre Platzverhältnisse und 

fehlende Mittel. Die unfreiwilligen Erben sehen sich dann gezwungen, die gesamte hinterlassene Produktion der 

Kehrichtverbrennungsanlage zu überantworten oder sie weigern sich gar, in Erwartung grösserer Ausgaben, das Erbe 

anzutreten. Wie auch immer die aktuelle Bewertung einer solchen Hinterlassenschaft ausfällt, so wirkt doch der 

Umstand sehr störend, dass ein Lebenswerk, das unstreitbar mit Leidenschaft hervorgebracht wurde, mit einem 

Schlag verschwinden soll, geschweige denn, der Instanz der Geschichte je vorgeführt werden kann. Wie leicht wäre 

es hingegen, all diesen Dingen, ungeachtet ihrer Bewertung als Kunstwerk, den Erhalt zu garantieren. Von 

Vermittlung und Aufarbeitung muss gar nicht die Rede sein. Eine Einstellhalle am Jurasüdfuss bei konstanter 

Luftfeuchtigkeit und kleinen Temperaturschwankungen genügte. Erstaunlich, dass die Kunstverwalter nicht selbst 

daran interessiert sind, ihr doch notwendig befangenes Urteil durch eine Fussnote zu relativieren: ein von Museen 

getragenes gemeinsames Lager der unwillkommensten Kunstwerke, ein salon des refusées als feste Institution. 
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Während andere Institutionen bemüht sind, gute Kunst als etwas Besonderes herauszustellen und entsprechende 

Präsentationsformen pflegen, interessiert sich der Kunstabwart für die grosse Zahl von Werken, ihre Ähnlichkeit und 

engen Bezüge. Dabei orientiert er sich an der Wahrnehmungsschule der Grossverteiler, den täglichen 

Selektionsleistungen vor langgezogenen Tiefkühltruhen in der Migros, den Waschmittelfluchten im Coop. Dass da 

gerade die Überfülle des Angebots einen emanzipatorischen Wert beansprucht (der Kunde kann und soll wählen), 

zum Mindesten aber ein riesiges Einzugsgebiet repräsentiert, (Waren aus aller Welt sind bei uns verfügbar) ist nur 

das eine. Gleichzeitig lassen sich Probleme der Ordnung und Orientierung am praktischen Beispiel studieren. 

Überlässt sich der Ladenflaneur der Führung des Auges, fügen sich die Waren zu Haufen, zu Stapeln, Fronten und 

ornamentalen Auslagen. Der einzelne Gegenstand löst sich auf in der Landschaft, die unzählbaren Quantitäten 

verdichten sich zum grobkörnigen Einen, zur modularen Struktur, ohne sich ganz in einer amorphen Masse zu 



verlieren. Erstaunlich eigentlich, dass sich hier niemand bedroht fühlt und die überall mit ins Blickfeld gebrachte 

Alternative nicht als Belästigung empfindet. Selbst aus verkaufstechnischer Sicht ist es zumal überraschend, dass 

sich die Produkte – so ähnlich in Aussehen und Geschmack – im Regal konkurrieren dürfen ohne den Gesamtumsatz 

zu beeinträchtigen. 

 

Gewiss ist das Kunsthaus kein Warenhaus. Die naive Schlussfolgerung, wonach ein Überangebot zu mehr Konsum 

führe, trifft auf die Kunstproduktion nicht zu. Bei Waren vollzieht sich der Tausch im physischen Wegtragen der 

Dinge, bei der Kunst hingegen bereits in der Anschauung. Während also im Geschäft vor allem die Abtransportwege 

breit genug gehalten werden müssen, spielt sich der Austausch von Kunst im Museum selbst ab. Das Werk in seiner 

Ausdehnung beansprucht Raum, ebenso der ihm zugewandte Betrachter. Andererseits repräsentiert das Museum 

seine Wichtigkeit nicht über die Vielzahl von Werken, die sich in seinem Besitz befinden, sondern über deren 

Seltenheit: Die bedeutendsten Werke der Sammlung werden mit grösstem, auch räumlichem Aufwand inszeniert, um 

den nicht vorhandenen, doch zur Beweisführung unentbehrlichen Kontext der weniger bedeutenden Werke, in seiner 

Abwesenheit präsent zu machen. Je verschwenderischer diese Inszenierung, desto mehr verweist sie auf die vor-

behaltlose Wertschätzung des Gezeigten und auf die Potenz des Museums. 

 

Bereits das Kunstwerk ist auf seine Einzigartigkeit hin ausgerichtet. Vor dem Hintergrund des Umstandes, dass 

gleichzeitig sehr viele überflüssige Werke gefertigt werden, verschärft sich dieser Anspruch. Schliesslich lassen sich 

das Werk und mit ihm seine Autoren nur dann legitimieren, wenn sie eine neue «Position» ins Spiel bringen, die 

zuvor weder gedacht noch formuliert werden konnte. Ein Leichtes! denkt man im Hinblick auf die unendliche 

Kombinatorik der Gene oder der schlichten Unfähigkeit von uns Menschen, zweimal genau dasselbe zu tun. Warum 

so viel Aufhebens um etwas, das ohnehin naturgegeben ist, das sich selbst bei einiger Anstrengung nicht eliminieren 

lässt und alle unsere Hervorbringungen prägt, ob wir dies wünschen oder nicht? Warum will die Singularität eines 

Dings oder einer Person inszeniert sein und versteht sich nicht von selbst? Und warum wird ausgerechnet dies als 

Leistung honoriert, während es doch offensichtlich grössere Anstrengungen erfordert, mit etwas anderem als sich 

identisch zu sein? 

 

Ist der Grund für das Interesse am Besonderen vielleicht der, dass man alles andere schon hinter sich hat? Man war 

bereits verheiratet, hat eine Klee-Retrospektive gesehen und ist schon mit der Harley bis hinunter ins Delta gefahren. 

Das Besondere wäre also das Neue, sei es im eigenen Lebenslauf oder auf dem Markt. Einzigartige Kunstwerke wie 

etwa die Nachtwache würden so je einmal aufgesucht; die Geburtenrate in Europa dürfte ausreichen, diesem Bild ein 

stetes Publikum zu garantieren. Ist das Lebensprojekt ganz auf das Erlebnis ausgerichtet, besteht die Kunst darin, das 

Subjekt ohne viel Wiederholungen durch den festen Bestand der Welt zu führen. Die relative Bewegung gewähr-

leistet die Performanz. Doch ganz ohne Mobiliar will fast niemand auskommen, allein schon logistischer Probleme 

wegen. Auch bei der Kunst setzen die Sammler auf den bleibenden Wert ihrer Ankäufe und sind insofern nicht nur 

am Neuen interessiert. Das Besondere der Sammlung insgesamt erklärt dann gerade, warum man sich nicht mehr von 

ihr trennen mag. Und dieser Erklärungsbedarf besteht ja allgemein bei Kunstwerken. Sie entstehen unter 

Investitionen, die sehr risikobehaftet sind, da niemand wirklich weiss, was sie schliesslich erbringen werden. Dass 



man unter diesen Umständen beim gemeinsamen Nenner Zuflucht sucht und sie stereotyp zum Einmaligen 

deklariert, ist verständlich stimmt aber selten. Oder eben immer. 

 

Bei der Unterscheidung zwischen Einzigartigem und Gewöhnlichem geht es nicht allein um gesellschaftliche 

Distinktion oder finanziellen Erfolg. Auch nicht nur um die vorsätzliche Bewahrung der Person. Einzigartigkeit ist 

im Falle von Personen und andern Naturereignissen «gegeben» und deshalb nicht auf besondere Leistungen 

zurückzuführen. Selbst im Bereich der hergestellten Dinge gibt es Beispiele, die bloss auf Grund ihrer Seltenheit 

etwas Einmaliges darstellen. Man denke etwa an Gebäude, die als erhaltenswert eingestuft werden, nur weil alle 

vergleichbaren Zeugen jener Zeit bereits abgebrochen worden sind. Die diversen praktischen Vorzüge des 

Besonderen, sollte es tatsächlich vorliegen, sind durchaus plausibel. Störend ist jedoch, wie sich diese nützlichen 

Aspekte zur grossen Wertschätzung verdichten und dabei sowohl auf ästhetische wie moralische Urteile ausstrahlen. 

Einzigartigkeit bemisst sich vorerst numerisch und verlangt eine Überprüfung von Ähnlichem. Ein berührendes 

ästhetisches Erlebnis aber setzt keine Einmaligkeit des betrachteten Gegenstandes voraus. Dies belegen nicht nur die 

auch unter Kunstliebhabern wieder unumwunden genossenen Sonnenuntergänge über Capri. Auch innerhalb eines 

Œuvres finden sich von Bild zu Bild oft grosse Ähnlichkeiten. Nichtsdestotrotz vermögen sie zu erschüttern. So 

unerwartet und unbeabsichtigt eine solche Erfahrung, so sehr sind wir anschliessend bereit, sie der Kraft des 

Objektes zuzuschreiben, ohne vorher seine Singularität zu überprüfen. 

 

Es geht also um die Beobachtung des Ähnlichen, die nicht unterlegt ist von einer latenten Verachtung für das 

Spätere. Um eine dosierte Unschärfe, die uns erlauben würde, das «landschaftliche» in der Kunst besser wahr-

zunehmen, bevor es sich zur Atmosphäre oder Partystimmung verflüchtigt. Es braucht nicht alles erst in Unter-

schiedliches aufgelöst zu werden, um wahrgenommen und respektiert zu werden. Mit einer solch gleitenden Sicht 

würde auch den Herstellungsbedingungen von Kunst besser Rechnung getragen: Zum einen gelangten mehr Werke 

ins vergrösserte Gesichtsfeld und damit ein grösserer Anteil der gesamten Produktion, zum andern würden die engen 

Bezüge, die ohnehin zwischen den Arbeiten von zeitgenössischen Künstlern bestehen, besser sichtbar gemacht. 

Vorausgesetzt, auch die Präsentationsformen würden sich entsprechend verändern. Vorausgesetzt auch, Kuratoren 

und Sammler – noch immer mit dem Genie liebäugelnd – könnten sich auf ein komplexeres Modell der 

Autorenschaft einstellen. 

 

 


