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Eine rhetorische Frage, gewiss. Niemand würde sich ernsthaft erdreisten, den Künstlern Vorschriften zu machen. 

Sie sind, wie hinlänglich bekannt, von der Gesellschaft freigestellt und repräsentieren für uns das Unverpflich-

tete, Kreative, das, was sich unablässig neu zu erfinden bereit ist. Diese Aufgabe wird ihnen angetragen, weil sie 

mehr fühlen als andere, sich etwas rebellischer benehmen als der Durchschnitt und dabei auf die Gewohnheiten 

der Spiesser gänzlich verzichten. Manche geben sich als unschuldige Pausenclowns, andere wiederum sehen sich 

als geniale Laboranten und vernetzte Zeichentüftler, deren tiefseufzend ertragenes Schicksal es ist, von der 

Masse kopiert zu werden. 

 

Wir sind es gewohnt, das Künstlertum den Ich-Firmen zu überlassen und erwarten förmlich von ihnen, dass sie 

sich stets mit sich selbst beschäftigen. Wir fühlen mit, wenn Künstler – als Letzte ins Selbstbild der Randgruppe 

verliebt – sich mit Hilfe von öffentlichen Geldern heroisch gegen die Vereinnahmung durch den Kunstmarkt 

stemmen. Denn sie leben und erleben auch ein wenig für uns, denen die alltägliche Besonderheit etwas zu an-

strengend ist. All dies ist vertraut und auch kaum der Erwähnung wert, entstünden nicht da die Spuren und 

Nebenprodukte gesteigerten Lebens: Die Kunst. 

 

Die Kunst aber gehört allen, nicht nur den Machern. Und das nicht deshalb, weil die Betrachter, wie man sagen 

hört, zuweilen mehr als 50 % des Werkes selber herstellen. Sondern weil dieses Gefäss andersartiger Mittei-

lungen, trotz anhaltender Verballhornung, vielen weiterhin eine kostbare Vorstellung bleibt. Insofern sind 

tatsächlich alle berufen, die Frage «Was ist Kunst?» zu stellen und zu beantworten, auch ohne sich vorher im 

Fach kundig gemacht zu haben. Es geht nicht um eine selbstverfertigte Triage von Werken oder den endlosen 

Feinschliff des eigenen Geschmacks. Die Frage stellt sich vielmehr grundsätzlicher: Für welche Mitteilungen 

sollen die Blancfix-Boxen reserviert bleiben? Es hat da nicht alles Platz und insbesondere nicht das Leben selbst. 

 

Es ist unbestritten, dass die Bilder vom Künstler, seien sie nun mitverschuldet oder erlitten, stark zur Rezeption 

und schliesslich zum Umsatz seines Werkes beitragen. Und es ist nur folgerichtig, wenn an Kunstschulen Kurse 

und Nachdiplomstudien mit so sophistischen Namen wie «Self-design» oder «Selfmanagement» angeboten 

werden und Zulauf erhalten. Der Auftritt, die rhetorische Gewandtheit und das Outfit wollen nicht länger einem 

Spleen überlassen bleiben. Sie werden vielmehr sorgfältig eingebunden in die «Kunststrategie» und diese steht 

ganz im Zeichen eines ökonomischen Kalküls. Der Autor wird in Person und Erscheinung als Bestandteil des 

Werkes aufgefasst oder zumindest als dessen Referenz in Anspruch genommen: Man kauft nicht ein Bild, 

sondern eine Äusserung dieses oder jenes Künstlers («einen Klee», «einen Knie») und seine Rezeption ist meist 

gespickt mit Anekdoten. Dass das Werk eine von Kommentaren, Herstellern und vielleicht auch Rezipienten 

losgelöste Existenz führen könnte und sich nicht zwingend über Kurierdienste definiert, wird in diesen strate-

gischen Überlegungen kaum erwogen. 

 

Wenn nicht über das Innen- und Familienleben des Schöpfers, was sonst soll es denn mitteilen? Könnte es gar, 

wie einzelne Künstler beteuern, «sich selber sein» ohne eine Bedeutung anzunehmen: ein spezifisches Objekt? 

Nur – wie kann ein Objekt von sich behaupten, es sei reine Sichtbarkeit und gleichzeitig eine besondere 



Aufmerksamkeit beanspruchen? Vertreibt nicht gerade die verlangte Zuwendung architektonischer, sicherheits-

technischer und kontemplativer Art jene behauptete Unschuld? Oder braucht es geradezu diese gesteigerte Nutz-

losigkeit, um daran zu erinnern, wie überraschend viele Dinge in der Welt eigentlich keinen Grund haben, da zu 

sein, und sich gerade deshalb mit den wunderbarsten Legitimationserzählungen umgeben? Können, ontologisch 

betrachtet, Dinge vielleicht nur dann ihre ganze irdische Präsenz entfalten, wenn sie ostentativ schweigen und 

sich selbst dem nörgelnden Interesse von Kunstwissenschaftlern dauerhaft verweigern? 

 

Nehmen wir an, diese meist doch recht beredten Verweigerungen, könnten sich, umweht von den hochsymbo-

lischen Luftmassen der Museen tatsächlich behaupten, so tun sie dies nur in Komplizenschaft mit der Kunstge-

schichte. Selbst ihre Hersteller sehen sie, wenn nicht als Ende, so doch als konsequente Fortsetzung einer Ent-

wicklung, wie sie von der neuzeitlichen Kunst beschrieben wurde. Und dies ist wohl generell der verbindlichste 

Anspruch an die Kunstproduktion der Moderne, auf den sich auch die Hersteller verpflichten liessen: dass sie 

ihre eigene Geschichte betreibe, ständig Neues und Innovatives hervorbringe, und mit jedem Werk auch gleich-

zeitig die Regeln der Kunst erfinde. Fast will es scheinen, als hätte es diese Geschichte schon gegeben, bevor die 

Kunstwerke, mit der sie illustriert werden sollte, überhaupt hergestellt waren. Oder anders betrachtet: Als hätten 

von der grossen wilden Produktion also nur jene Stücke schliesslich Beachtung gefunden, die die vorgesehene 

Geschichte im richtigen Augenblick weitererzählten. 

 

Dieser Anspruch hat ein erstes Ende der Geschichte unbeschadet überstanden. Die Kunst hat ihre eigene 

Autonomie vorzuführen, und entsprechend den Regeln des Konsums sieht sie sich gezwungen, dafür immer neue 

Formulierungen zu finden. Auch beim jungen Künstler, der angesichts der grossen Revival-Programme seine 

eigenen inneren sechziger Jahre als Neuproduktion verkauft, erwarten wir vom Kunstkritiker, an Vorläufer und 

Bezüge erinnert zu werden und möchten ihn vor allem da nicht bei seinem Unwissen ertappen, wo er den Ton 

emphatisch anhebt. Dass dies trotzdem geschieht, ist nicht allein einer vernachlässigten Bildungsverantwortung 

der Museen anzulasten. Viel mehr deutet sich darin eine Unbekümmertheit gegenüber der Geschichte an, von 

deren Autorität man sich offenbar nicht länger will beeindrucken lassen. Das «Ende der Geschichte II» spielt 

denn auch nicht mit dem Pathos sonorer Vorankündigungen, sondern geschieht eher unbeobachtet und mündet 

ganz allmählich in eine synthetische Selbstvergessenheit. Sollte es tatsächlich so weit kommen, würden die 

Künstler aus dem Zwang zum Neuen entlassen und der Markt hätte sich auf ein anders Motiv fürs Verkaufs-

gespräch einzustellen. 

 

Beharrt eine Kunst auf der Repräsentation des Anderen, müsste sie wohl ohnehin jedes Avantgardetümlertum 

ablegen. Und dies ist freilich nicht damit getan, dass man sich eine vorauseilende Affirmation des Massen-

geschmacks als besonders listige Gesellschaftskritik anschreiben lässt. Auch aus der gängigen Unterscheidung 

zwischen Mainstream und Underground oder dem Coolen und Uncoolen sind keine Parameter für eine zu 

machende Kunst abzuleiten, folgt sie doch bloss dem Modell eines Rezeptionsverhaltens, das seinerseits längst 

«vereinnahmt» ist. Wenn sie sich offensichtlich den Bedingungen des Überflusses verdankt, der sich seinerseits 

zweifelsohne der Ausbeutung verdankt, und dennoch nichts konkretes gegen den Hunger in Afrika oder den 

Konsum in Amerika unternimmt, sollte sie da nicht wenigstens eine beissende Kritik formulieren? Müsste sie 

nicht diesen Mitteilungsdruck der schleichenden und schnellen Katastrophen aufnehmen und weiterreichen und 

damit wenigstens ein Stück Glaubwürdigkeit zurückgewinnen? 

 



Angesichts der visuellen Appelldichte, der permanenten Rüstungs- und Entrüstungsaufforderungen lässt sich 

bezweifeln, ob solche Botschaften zusätzliche Handlungsimpulse auslösen. Auch da, wo Kulturschaffende per 

Unterschrift zum Boykott aufrufen oder gar einen Terrorakt als Kunstwerk bezeichnen, unterschätzten sie meist 

ihre eigene Bedeutungslosigkeit. Und dennoch: wird ein Künstler zur Marke, so verbindet sich das Werk mit 

einer Haltung, sei diese nun nonchalant, ironisch, pazifistisch oder mit einem Faible für die Unterdrückten aus-

gestattet. Wenn auch diese Haltungen heute etwas flexibler sind und sie nicht mehr wie Tattoos lebenslänglich 

herumgetragen werden, sind sie nicht weniger kommunikativ, was besonders im Falle von Stars weitreichende 

Auswirkungen haben kann. Genau dies wissen wiederum deren Manager – auch Globalisierungsgegner sind 

schliesslich eine Zielgruppe. 

 

Die Freistellung der Künstler liest sich endlich wie ein Kataster der Enthaltsamkeit: Der Künstler soll weder mit 

der Macht kooperieren noch sein Werk dem Kapital ausliefern. Soll sich nicht in die Tagespolitik einmischen 

und ja nicht zum Gewissen der Nation aufspielen. Er soll weder die Natur noch andere Kunstwerke nachahmen 

und letztlich keinen Interessen dienen, noch einer abstrusen inneren Notwendigkeit folgen. Er soll sich und die 

Welt nicht zu ernst nehmen, soll weder den Erfolg anstreben noch an seiner Erfolglosigkeit leiden und sich 

schon gar nicht mit Kreativität billigen Trost verschaffen. Er soll sich mit Kommentaren seines Werkes zurück-

halten und deren Rezeption tunlichst dem Publikum überlassen. Und überhaupt soll er sich über Direktiven 

hinwegsetzen, die es längst nicht mehr gibt. 

 

Was also soll der Künstler tun? Gute Bilder machen. Was sind gute Bilder? Bilder, in denen Wirkliches auf-

scheint. Bilder, die man bei der ersten Begegnung «schon gesehen hat», aber nicht als Bilder. Die ein Wissen 

bergen und entbergen, etwas, das sich uns schlagartig mitteilt, obwohl wirs doch schon gewusst haben. Bilder 

einer Befangenheit also, deren murmelnde Bedeutung sich nur in anhaltender Betrachtung auflösen lässt. Nur 

deshalb müssen Werke neu sein, weil sie vom Wissen bisheriger Bilder ausgehen können und sollen. Weil sich 

alte Bilder verbrauchen und dann nur mehr Zeugen jenes Erkenntniserlebnisses sind. Deshalb sind die «Ge-

schmäcker verschieden», weil jede Person den vorhandenen Bildern in anderer Reihenfolge begegnet, die 

Sammlung also in unterschiedlicher Weise prozessiert. Und deshalb lässt sich das gute Bild nur als Erlebnis-

beschreibung objektivieren. Auch auf Herstellerseite. 

 

Der Künstler kommt also nicht umhin, sich ein Gesamtbild zu verschaffen, bevor er sich ans Einzelbild macht. 

Er kann wohl Talent besitzen und einen Schuss höherer Intelligenz, doch auf die Einzigartigkeit seiner Person 

kann sich niemand verlassen, zumal ja auch sie nur in Gesellschaft überprüft und geschärft werden kann. Das 

Bild aber wird Teil einer Grossprojektion, redet eine weite Sprache, die gelernt und mehr und mehr verfeinert 

werden will.  

 

Selbst wenn sich in einer vermeintlich normativen Begrifflichkeit das «gute» Werk reklamieren lässt, bleiben 

dessen Beschreibungen hermetisch. Das ist auch hier nicht anders. Das angesprochene Erkenntniserlebnis aber 

beansprucht paradoxerweise eine unumstössliche, doch durch nichts erhärtete Objektivität. Man betrachtet zum 

Beispiel in Venedig hunderte von Kunstwerken in identischer Einstellung, eine Reihe schöner Dinge, die man 

durchaus in eine kulturelle Tradition zu stellen vermag. Sie mögen in ihrer Erscheinung über sich hinausweisen, 

doch beeinträchtigen sie in keiner Weise den Kunstflaneur. Beim einen Bild aber stellt sich ohne gesonderte 

Anstrengung die Gewissheit ein, eine Gefolgschaft eh man sich’s versieht, die eine gesonderte Zuwendung 



verlangt. Die dabei gewonnenen Einsichten lassen sich nicht zum vorhandenen Wissen addieren noch sind sie in 

anderer Form verfügbar. Sie können bloss aufgenommen werden. Doch dies tut der erfahrbaren Bedeutung kei-

nen Abbruch, von der man vorerst nur «weiss», dass sie unabhängig von der eigenen Wahrnehmung gültig sei. 

Und allein dieses Wissen birgt schon den Vorschuss einer ungemeinen Erleichterung. 

 

Auch die Herstellung von Kunst ist mit solchen fragwürdigen Gewissheiten verbunden. Sie programmatisch zu 

einer notwendigen Bedingung guter Kunst zu erklären, wird keine schlechten oder auch nur überflüssigen Werke 

verhindern, im Gegenteil, ist doch die Verzückung besonders den Dilettanten leicht zugänglich. So gesehen ist 

nur dem alten Künstler und dem Connaisseur zu vertrauen, der diese Dummheiten durchlebt und durch Ge-

lassenheit ersetzt hat. Es handelt sich auch nicht darum, die guten Bilder vor dem Getöse unbedarfter Proklama-

tionen zu bewahren und damit die Chancen des Einzelnen, autodidaktisch zu guter Kunst vorzustossen, zu 

erhöhen. Die Erfahrung lehrt vielmehr, dass gerade die kleineren Werke volkspädagogisch wirksamer sind. Alle 

sichtbaren Bilder entfalten ihre Wirkung. Dennoch braucht man, beschreibt man die Kunst als ein Medium des 

Gewahrwerdens, auf Höhenunterschiede nicht zu verzichten. 


